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JIl prof. Vktro Micheli, 
più che amico, maestro. 


È noto a molti italiani, ma non ai più, come il Baude- 
laire, oltre ad essere un grande poeta e un mirabile inter- 
prete del Poe, scrivesse e ragionasse d’ arte con rara acu- 
tezza critica. Recentemente, in un articolo intitolato Charles 
Baudelaire critico d 9 arte, (1) Valentino Piccoli riassumeva 
alcune delle teorie estetiche del poeta francese, spigolate 
qua e là nel volume delle sue Curiosités esthétiques, (2) 
senza peraltro avvertire, insieme con la verità contenuta in 
quelle considerazioni, la loro stretta affinità con quanto Be- 
nedetto Croce ha ormai indistruttibilmente dimostrato nel 
campo della critica letteraria ed artistica. Il Piccoli ha quasi 
T aria di meravigliarsi, nel notare che « il Baudelaire crede 
che l’immaginazione sia la facoltà divina che crea l’arte »... 
« Guai a chi pensa che I’ arte sia pura imitazione della 
natura ! Questa dottrina, secondo il nostro crìtico, — riferisce 
il Piccoli — è nemica dell’ arte. Quanto noi chiamiamo 
natura è noto all* uomo solo per mezzo della sua attività 
spirituale ; quindi 1* arte è sempre creazione vibrante e at- 


ti) In Emporlum, XLVI1I. n. 285 (tett. 1918). pp. 146-152. 
(2) Calmenn -Lèry, Pam. étfil. defa. 
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riva dello spirito, che si rivela a se stesso, prendendo (orma 
e vita in aspetti e parvenze naturali, ai quali Fattività sub- 
iettiva del creatore dà impronta sintetica e nuova ». 

È evidente che tali idee si collegano col più schietto idea- 
lismo moderno e coincidono con le recentissime affermazioni 
della scienza estetica. 11 Baudelaire, come noi oggi, ritiene 
che la sola facoltà creatrice sia Fimmaginazione, alla quale, 
da vero poeta, intona un inno caloroso : « Mystérieuse fa- 
culté que cette reine des facultés !... L’ imagination est la 
reine du vrai, et le possible est une des provinces du vrai... 
Elle est Fanalyse, elle est la synthèse ». (I) E poiché 
F arte è una cosa sola con F immaginazione, l'arte h l’unica 
realtà vera : tutto il resto è ombra, parvenza, oscuro ele- 
mento di natura e materia, che può divenire realtà artistica, 
solamente se illuminato dalla attività dello spirito umano. 

Ma non solo la definizione dell* arte - fantasia (ovvero 
intuizione, per usare la parola del Croce) noi troviamo nel 
Baudelaire. Fin dai suoi tempi, egli vedeva chiara F identità 
tra fantasia (arte) ed espressione, per cui un’ opera d* arte 
veramente tale è sempre compiutamente espressa, e vice- 
versa. « Une oeuvre de génie, ou (si Fon veut) une oeu- 
vre d* àme, où tout est bien observé, bien compris, bien 
imaginé, est toujours très-bien exécutée, quand elle F est 
suffisamment ». (2) Parole che dovrebbe meditare chi an- 
cora pensa ad una tecnica staccata dall* arte e da appli- 
carsi in ogni caso!... Altrove egli soggiungerà: « L'art est 
une évocation, une opération magique (si nous pouvions 


(1) op. dt., pag. 264-5. 

(2) op. di., pag. 54. 
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consultar là-dessus I* àme des enfants !), et quand le per- 
sonnage évoqué, quand 1* idée ressuscitée, se sont dressés 
et nous ont regardés face à face, nous n'avons pas le droit 
(du moins, ce serait le comble de la puérilité) de discuter 
les formules évocatoires du sorcier ». (I) 

Sarebbe forse utile, e non privo d’ interesse, uno studio 
analitico accurato intorno alle Curiositi esthétiques e al- 
1* Art romantique, i volumi ove sono raccolte le prose cri- 
tiche del Baudelaire ; scegliere, cioè, le pagine, i periodi, 
in cui sono espresse idee che precorrono o preannunciano 
le teorie crociane sull* arte. (2) Si troverebbe, per esem- 
pio, che anche intorno al comune concetto del « progresso 
nell' arte » il pensiero del francese anticipa quello del 
critico italiano. « Erreur fort à la mode — esclama il 
Baudelaire — , de laquelle je veux me garder comme de 
l’enfer... Transportée dans Tordre de I* imagination, 1* idée 
du progrès se dresse avec une absurdité gigantesque, une 
grotesquerie qui monte jusq* à Y épouvantable ». (3) Per- 
fettamente d* accordo col Croce, secondo il quale il criterio 
del progresso, come è inteso nella storia della scienza, non 
è trasportabile nella storia artistica e letteraria. « L* arte, 
afferma il Croce, è intuizione, e 1* intuizione è individualità, 
e 1* individualità non si ripete. Sarebbe perciò affatto erro- 
neo porre la storia della produzione artistica del genere 
umano su d* una linea progressiva e regressiva... Non solo 

(1) op. dt., pas. 218. 

(2) Mentre rivedevo le bozze di questo scritto, ho constata t o eoo piacere che c* è chj 

ha pensato già a compiere una tale analisi. Nel fase. VI, anno XXI (Se. 1918), dell’ Arte, 
Ad* Rocchi si occupa infatti con una certa ampiezza di « C. fi. cr/ttce d'erte » (pp. 247-268). 
Rimando il lettore a questo articolo, che è assai notevole. * 

(3) op. dt., pagg. 218-21. 
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1* arte dei selvaggi non è inferiore, in quanto arte, a quella 
dei popoli più civili ; ma ogni individuo, anzi ogni momento 
della vita spirituale d* un individuo, ha il suo. mondo ar- 
tistico: e quei mondi sono tutti, artisticamente, incomparabili 
fra loro ». (I) 

In queste affermazioni è già contenuta quella ‘Riforma 
della storia letteraria ed artistica , che il Croce proporrà 
parecchi anni dopo, nel gennaio del 1918; la quale ri- 
forma consiste, come è noto, nel considerare soltanto la 
caratteristica del singolo artista, ritenendo assurdo porre una 
connessione tra le varie caratteristiche per foggiarne una 
storia* generale, in quanto che gli artisti veri non procedono 
gli uni dagli altri, ma sono sempre indipendenti fra loro. (2) 

Ebbene : anche per questa riforma, il Croce ha nel cri- 
tico francese un precursore. 11 Baudelaire infatti, continuando 
ad oppugnare 1* idea del progresso nell* arte, così scrive : 
« Dans 1* ordre poédque et artistique, tout révélateur a ra- 
rement un précurseur. Toute floraison est spontanee, indi- 
viduale. Signorelli était-il vraiment le générateur de Mi- 
chel-Ange ? Est-ce que Pérugin contenait Raphaél ? Par- 
tiste ne relève que de lui-méme. Il ne promet aux siècles 
à venir que ses propres oeuvres. Il ne cautionne que lui-meme. 
Il meurt sans enfants. Il a été son roi 9 son prètre et son Dieu. 
C* est dans de tels phénomènes que la celebre et orageuse 
formule de Pierre Leroux trouve sa véritable application ». 

Mirabile intuito del genio, che vede in un lampo, senza 


fi) Estetica, Bari. Laterza. 4. a «dir., pai. 159. 

(2) la Critica , anno XVI (1918). fate. I, paga- LI 6. Un abbozzo delle idee ivi e> 
■prette ti trovava %ià nell’Estetica, pag. 1 59 tegg. e nel voi. IV dei Saggi critici (Lp lettcr, 
della nuova Italia ), Bari, Laterza, 1915, pp. 224-26. 
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sforzo alcuno, in mezzo alle tenebre fitte in cui vagano i 
propri contemporanei, quello che richiederà ancora molti 
anni per uscire alla luce, e sarà conquista poderosa e. be- 
nefica d’ un grande pensatore ! 

Non intendo con ciò affermare che I* opera del filosofo 
venga sminuita per il fatto che altri aveva visto chiaro assai 
prima, e in poche parole esprimeva già, bella e compiuta 
nelle sue parti, la nuova dottrina estetica. Il Crocè stesso 
ebbe a notare che « si potrebbe far arrossire sempre che 
si volesse ogni orgoglioso filosofo, il quale stimasse di avere 
Scoperto la natura dell* arte, mettendogli sotto gli occhi, o 
facendogli risonare agli orecchi, le proposizioni tolte dai 
libri più superficiali o le frasi della più comune conversa- 
zione, e mostrandogli che già contenevano, nel modo più 
chiaro, la sua vantata scoperta ». (I) 11 filosofo, osserva il 
Croce, non può avere I* illusione di introdurre, con le pro- 
prie dottrine, qualcosa di tutto suo originale nella comune 
coscienza umana, qualcosa di estraneo a questa coscienza, 
la rivelazione di un mondo affatto nuovo. Ma, d’ altro lato, 
« 1* ovvia affermazione del non filosofo risolve un piccolo 
problema, rispetto a quello che si propone il filosofo..., 
perché la risposta del filosofo, degno del nome, ha, né più 
né meno, I* assunto di risolvere in modo adeguato tutti i 
problemi che sono sorti, fino a quel momento, nel corso 
della storia, intorno alla natura dell’ arte, laddove quella 
del laico, aggirantesi in un ambito ben più stretto, si chia- 
risce impotente fuori di quei limiti ». Noi possiamo aggiun- 
gere che, mentre 1* affermazione geniale è, per conservare 


(1) Brtoiario d’mhUca, Bali, Lataoa, 1913, pp. 9-11, 



la metafora, come un lampo nella notte, sùbito seguito da 
nuove e più fitte tenebre,* la dimostrazione dello scienziato 
disperde del tutto V orrido buio e conduce finalmente la 
luce vera, la fiamma perenne. Egli, cioè, inquadra in un 
solido sistema l’intuizione staccata dell'uomo di genio, dan- 
dole per tal modo ben altro valore e ben altra potenza 
fecondatrice. 

Per contro, ciò non diminuisce, certo, il merito di chi 
quell'intuizione ha avuto; e noi, nel caso nostro, dobbiamo 
ammirare l'acume dell'autore dei Fleurs du mal, che avrebbe 
diritto di essere meglio conosciuto in Italia anche in veste 
di critico d'arte. Lo stesso Benedetto Croce, tratteggiando 
nella sua Estetica una storia di questa scienza dall'antichità 
ai giorni nostri, non nomina mai il poeta francese! (1) 

• 

• • 

Se, d'altra parte, le pagine critiche del Baudelaire con- 
tengono in più luoghi osservazioni acute e vitali, in non 
poche di esse si mostra anch'egli (com* è naturale) schiavo 
dei tempi : non riesce cioè a liberarsi dagli errori teorici 
comunemente diffusi, e in altre si lascia troppo trasportare 
dal suo stravagante amore per tutto ciò che è paradossale 
e non inteso dai più. 

In tal caso i suoi ragionamenti difettano assai di logicità, 


(0 In una recente convenazione, il Croce mi ha annunciato che nel prossimo fascicolo 
della Critica pubblicherà un articolo, nel quale egli riconosce il posto cospicuo che spetta al 
Baudelaire nella storia delle idee estetiche. In seguito, poi. il Croce d darà uno studio sul- 
l’opera poetica di lui, che aspetta ancora un giudice spassionato ed una vera comprensione 
critica. Lo stesso Gautier. che pure si degnò di difendere pubblicamente V autore dei FUur» 
du mal , lo ha assai imperfettamente co sammo I 
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0 sotto semplici d i v agaz ioni più o meno piacevoli, come il 
faggio © e V essence da rire , contenuto nelle Cvriosités esthé- 
tiques (I); saggio che certo non illumina di una luce nuova 
il delicato argomento. 

Prendendo le mosse da un detto comune, che « le Sage 
ne rit qu'ea tremblant », che il riso è quindi, generalmente, 
Vapanage des fous e implica sempre plus ou moins <Figno- 
rance et de faiblesse , perche legato ad una degradazione 
fisica e morale, il B. ritiene che il comico sia un elemento 
dannabile e di origine diabolica. Se Virginia, la casta 
e pura eroina del romanzo di Bernardino di S. Pierre, ap- 
pena giunta a Parigi dalla sua isola sperduta nell* Adantico 
si trovasse fra le mani una caricatura satirica, non ne com- 
prenderebbe né il significato né lo scopo : tuttavia si può 
esser certi che le resterebbe nell'anima una impressione 
strana, come un senso vago di paura. L’ Angelo immaco- 
lato teme e soffre, in conspetto della caricatura I 

I fisiologi ripongono la ragione prima del riso nell* idea 
della superiorità: quale idea più satanica di questa? Tutti 

1 pazzi dei manicpmi sono convinti di essere immensamente 
al di sopra dei propri simili, ed il riso è la più frequente 
manifestazione della pazzia. 

D*altro lato, nulla ò più miserevole della risata che de- 
ride l'altrui miseria. Perciò il riso ò essenzialmente contrad- 
dittorio : è il segno d* una grandezza infinita, relativamente 
agli esseri inferiori, uomini o animali, ma è pure il segno 
d'una miseria infinita di fronte all’Essere assoluto, perfetto, 
e anche di fronte ai Saggi. E come questi, per l’innocenza 


( 1 ) 35 ** 7 . 
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contemplativa del loro spirito, si avvicinano ai fanciulli, 
còsi — paragonando l’umanità all’uomo — noi vediamo che 
i popoli primitivi non hanno sviluppato il senso della cari-' 
catura. Le figure grottesche dell* antichità, come ad esem- 
pio gli idoli indiani e cinesi, sono ridevoli agli occhi no- 
stri, ma ai loro tempi erano considerate sotto un aspetto di 
assoluta serietà. On en a ri après la vcnue de Jésus; cesi 
en noia, chrétiens , quest le comique . 

Non considerando il riso che nasce dalla gioia (il quale 
non ha nulla di comune col vero riso, quello della beffa), 
il Baudelaire distingue un genere speciale di riso, causato 
non dalla debolezza o dalla miseria, ma dal grottesco , 
cioè dalle creazioni favolose, straordinarie, soprannaturali. 
Anche in questo caso lo genera l'idea della superiorità; ma 
non più quella dell’uomo sull’uomo, sì dell'uomo sulla na- 
tura. Tuttavia, dal punto di vista artistico , bisogna — dice 
il Baudelaire — distinguere. 11 comico è una imitazione, 
unita ad una certa facoltà creatrice, cioè ad una idea- 
lità artistica ; il grottesco è invece una creazione, e per- 
ciò il riso che ne deriva ha qualche cosa di più profondo, 
di assiomatico e di primitivo. Inoltre, il primo è più facil- 
mente analizzabile, perché composto di due elementi, l'arte 
e l'idea morale ; mentre il grottesco — avvicinandosi mag- 
giormente alla natura — si presenta sotto una specie unica, 
la quale non si può cogliere che per intuizione, cioè con 
uno scoppio di riso subitaneo. 

Il Baudelaire denomina il . primo « comico significativo » 
ed il secondo « comico assoluto », intendendo tale parola 
« in relazione all'umanità decaduta ». Ciascuno di essi si può 
distinguere variamente — egli dice — in generi, sotto-generi 
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e famiglie, prendendo a fondamento diversi aspetti: il filo- 
sofico, Tartistico, di clima, di nazionalità, ecc. Esagerando 
e spingendo aH*estremo le conseguenze del comico signifi- 
cativo, si ottiene il « comico feroce » ; diminuendo d* un 
grado il comico assoluto, si ha il « comico innocente ». 

E qui si arresta, quando parrebbe appena iniziata, e al- 
lorché il lettore sentirebbe il bisogno di avere la spiega- 
zione di tutte queste denominazioni e distinzioni, la parte 
teorica dello studio. Enunciato brevemente quale a lui sem- 
bra il carattere dello spirito comico di alcune nazioni (si- 
gnificativo in Francia, innocente in Italia, assoluto in Ger- 
mania), narrata diffusamente la trama di una violenta pan- 
tomima inglese e accennato qualche tratto delle opere di 
Teodoro Hoffmann, in cui dice trovarsi i migliori esempi 
di comico assoluto, il B. ritorna sul già detto, toma alle 
affermazioni generali, forse insoddisfatto di toutes ces subii - 
lités et toutes ces definitions, e col timore di non essere riu- 
scito abbastanza chiaro. Una delle caratteristiche principali 
del comico assoluto è l'incoscienza di sé stesso (scimmie, 
pappagalli, mostri cinesi). Le comique , la puissance du rire 
est dans le rieur et nullement dans l'objet du rire . Gli uo- 
mini che vogliono far ridere sanno per esperienza che cosa 
è comica, ma fingono di ignorarla, per lasciare allo spet- 
tatore la gioia di scoprire da sé lo propria superiorità. 
Qyello che importa fissare è che tanto nel comico assoluto 
come in quello significativo domina l'idea della superiorità. 

11 saggio del B. è, dunque, tutt'altro che una rigorosa e 
chiara dissertazione estetica. In mezzo a pagine nelle quali 
fa sfoggio il brillante causeur e che si leggono dilettosa- 
mente, non si trovano che osservazioni slegate, distinzioni 
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arbitrarie e inutili, definizioni incomplete. Si gira intorno 
all’argomento, senza penetrarlo. Lo studio vero sulla essenza 
del riso, che il titolo ci prometteva, manca. Il B. accetta 
senza nemmeno discuterla la tesi dei fisiologi, che il riso 
nasce dalla idea della superiorità, e solo in un punto par- 
rebbe volerla approfondire e complicare, affermando che il 
riso si sprigiona dallo choc perpetuo tra i due infiniti: della 
miseria rispetto all* Essere assoluto, e della grandezza ri- 
spetto agli animali. Ma è una affermazione staccata, quasi 
retorica, che non lascia traccia. 

Quanto alla questione capitale, della relazione che corre 
tra il comico e l’arte, egli vi accenna in una specie di pre- 
fazione allo scritto, notando alcune sue osservazioni intorno 
alla caricatura. 

Egli distingue anzitutto due grandi specie di caricature: 
quelle che fanno ridere e quelle che non fanno ridere. Que- 
ste ultime contengono un « elemento inafferrabile del bello », 
che eccita nell’uomo una ilarità perenne e irrefrenabile, un 
elemento « misterioso, durevole, eterno, che le raccomanda 
alla attenzione degli artisti ». Le altre, invece, che non ge- 
nerano I' ilarità, valgono solo per quello che vale il fatto 
che rappresentano: sono perciò contingenti e di breve du- 
rata; tutt’al più, possono aspirare ad un posticino negli ar- 
chivi nazionali... 

Il Baudelaire dà quindi al comico un valore essenzial- 
mente estetico, considerandolo la sola qualità che costitui- 
sce il pregio d'arte di una caricatura. Ciò lo conduce sù- 
bito ad affermare una cosa assurda, ed in contrasto con le 
sue stesse convinzioni : che senza di esso la rappresenta- 
zione di un fatto non può avere altro valore da quello, sto- 
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rico, che sia per caso nel fatto per se stesso ; che, cioè, 
ove manchi il riso , manca V arte. So bene che, messa la 
questione in questi termini, egli si sarebbe affrettato a tirarsi 
indietro, e che le sue affermazioni intendeva riferire soltanto 
alla rappresentazione caricaturale. Ma neppure è vero che, 
per essere opera d’ arte, la caricatura debba muovere il 
riso ; ed una caricatura è mancata, non quando non fa ri- 
dere, sibbene quando è una rappresentazione imperfetta. 

Ma il B., che pure fra tutti i suoi contemporanei aveva 
deirarte un giusto concetto ed era fuori da ogni pregiudizio 
moralistico e intellettualistico, non poteva rinunciare a con- 
siderare il comico come un fatto di natura estetica. Molti 
anni dovevano ancora trascorrere, prima che fosse abbat- 
tuto tale errore, e i molti altri, a cui egli pure aderiva 
« senza alcun sospetto ». 11 che appare in questo stesso 
saggio, allorché sente il bisogno di rivendicare alla carica- 
tura il diritto di essere considerata come un genere d’arte 
a sé, contro l’opinione dei pedanti e degli accademici, che 
vorrebbero- denigrarla. È da notare però che egli sentiva 
forse, oscuramente, 1* inutilità e 1* inconsistenza di tale que- 
stione, tant’ è vero che ne tratta assai rapidamente e solo 
per incidenza. 

In ogni modo, il Baudelaire, seducente conversatore e 
geniale divinatore di verità critiche, appare, in questo saggio, 
cattivo teorico. La lunga dissertazione, cosi pomposamente 
annunciata e iniziata, si restringe in nulla. Chi voglia inda- 
gare Veramente la natura del riso e i suoi rapporti con l’arte, 
può non tenerne alcun conto, ché esso non muove il più 
piccolo passo innanzi sulla via del sapere. 

11 passo gigantesco su questa via fu mosso, com* è noto, 
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da Benedetto Croce, con raffermatone che il comico non 
appartiene all* estetica, ma alla pura e semplice psicologia 
descrittiva. Esso non ha con I* arte altra relazione che 
quella d'essere uno dei tanti aspetti della vita, allo stesso 
modo che il sublime, il sentimentale, l'idillico, il tragico, e 
via dicendo. (1) Da ciò si deduce che il valore artistico 
di un'opera comica (caricatura, poesia burlesca, o altro) non 
nasce dal suo grado di comicità , ma dal modo come tale 
comicità e rappresentata, dalle forme di espressione più 
o meno adeguate e complete che ha assunto. In tal guisa 
il critico, conquistata la piena libertà, non dovrà più limi- 
tarsi a rilevare se la tale opera muova o non muova il riso — 
cosa affatto soggettiva rispetto a chi guarda, e variabile a 
seconda del suo temperamento, della sua coltura, del suo 
stato d’ animo , ecc. — ; ma se esprima compiutamente la 
speciale intuizione (caricaturale) che ha inteso rappresentare. 
Ecco che finalmente potremo separare con un taglio netto il 
pagliaccio volgare dall'autore comico, il buffone dall'artista ! 

• 

» • 

Compiuta, per così dire, la cacciata del comico dal campo 
dell* arte, il Croce ha voluto perseguitarlo anche oltre tali 
confini, negando che anche in sede di psicologia descritti- 
va si possa dare una definizione rigorosa della sua origine 
e della sua essenza. Tutte le definizioni tentate finora, egli 


(DB. Croc«, Estetica, pr>.\ 03-7 e Problemi «l'Estetica, Béri, Laterza, 1910, pp. 275-66. 
Un riataunto delia questione e delle idee del Croce è in Conversazioni critiche, Bari. La- 
terza. 1918, voi. I, peg. 43 tegg.. a proposito d* un taccio di L. Pirandello tuli’ C/mo- 
rtsmo (Lanciano, Carabba, 1909). 
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dice, dall* Hobbet al Kant e fino ai giorni nostri, si sono 
mostrate sempre o troppo generiche o troppo determinate: 
segno è che tale è il destino di ogni altra definizione che 
si voglia tentare. (I) 

Veramente, le difficoltà che si oppongono a formulare 
una legge che regoli e limiti ogni fatto comico appaiono 
insormontabili , perché — come rileva il Cazamian — gli 
elementi caratteristici e costanti del riso sono in piccolo 
numero, e soprattutto negativi, mentre sono innumerevoli gli 
elementi variabili. Tuttavia, a me pare che, senza voler 
costringere in una definizione il complesso fenomeno, un 
fondo comune a moltissimi dei suoi elementi, se non a tutti, 
una loro comune qualità, si possa rintracciare nel contrasto; 
non in un particolare ed unico contrasto, ma nel contrasto 
in genere, tra due termini variabili. E, forse, il difetto di 
tutte le teorie che si sono avute del comico, sta in questo: 
che molte di esse sono, in sostanza, basate si sopra un 
contrasto, ma uno particolare, a cui si dovrebbero ridurre 
costantemente tutti gli infiniti casi comici. 

Che cos* è, per esempio, che delude V aspettazione, se 
dobbiamo ritenere col Kant che il comico deriva da una 
aspettazione delusa? È che il risultato finale discorda con 
quello che la nostra immaginazione o il nostro raziocinio 
aveva costruito, e che noi ci aspettavamo. Cosi pure, la 
teoria del Bergson, che il comico derivi da un meccaniz- 
zarsi della vita, si riduce a un contrasto particolare, perché 
il meccanismo è appunto in opposizione con la scioltezza e 


<l> 1. Cnn, La datai** dtl firn « da tl' bornia in C. B. Vico. mI 
in MMft di F. Tonaca . Napoli, Parafi», 1912, gap- SI -66. 
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la libertà della vita stessa. E se l'Hobbes ripone la cagione 
del rìso nel sentimento di superiorità che proviamo dinnanzi 
a una stortura altrui, è che tale stortura urta col nostro 
ideale etico o estetico, o con la stima che noi facciamo di 
noi medesimi, per cui vorremmo che ogni nostro simile fosse 
alla nostra stessa altezza. 

A queste teorie, cui può obbedire un numero più o meno 
grande di casi, sfugge tuttavia rapidamente e senza rime' 
dio, come l'acqua da un cestello, la maggior parte dei fatti 
comici, e ciò perché essi sono troppo particolari e unilate- 
rali. Fra tutti, Arturo Schopenhauer ha meglio fissato l'o- 
rìgine del rìso, ritenendo anch* egli che il contrasto sia a 
suo fondamento. « Il rìso proviene sempre da una sconve- 
nienza, subitamente constatata, fra un concetto e l'oggetto 
reale rìchiamàtocene al pensiero, in un modo o nell* altro; 
e non è appunto se non l'espressione di questo contrasto ». (1) 
Occorre aggiungere che è un'espressione dipendente diret- 
tamente dal nostro stato d'animo, dalle particolari disposi- 
zioni del nostro spirito nel momento in cui constatiamo 
quella sconvenienza. Se il nostro stato psichico fosse di- 
verso, o addirittura opposto, lo stesso contrasto ci potrebbe 
indurre al pianto, anziché al rìso. Per esempio, lo spetta- 
colo improvviso d* un uomo che sdrucciola e cade per la 
via, provoca generalmente una risata più o meno allegra in 
tutti quelli che vi assistono; ma potrebbe far piangere colui 
che in quel momento avesse, poniamo, la mente gravata dal 
pensiero della miseria umana. Umorista, artista comico, è 


(I) A. Schopenhauer, H mondo come col. e come rappr., tnd. Falange, Pa- 
ratia, Bertolli- Votando, voi. I, 1913, pag. 86 «o«g. 
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pertanto chi — dotato d'uno speciale temperamento — co- 
glie, intuisce e sente in modo particolare certi contrasti che 
la vita offre nei suoi mille aspetti, e li riproduce compiu- 
tamente col linguaggio, s) che noi partecipiamo delle sue 
stesse disposizioni d'animo. 


• • 

Qualunque sia la vera soluzione del problema, o che il 
problema non presenti alcuna possibilità di risoluzione, ab- 
biamo visto che il Baudelaire non se ne mostra affatto preoc- 
cupato, ed accetta senza discuterla, quasi come un assioma, 
la definizione dell'Hobbes, che il riso nasce dall* idea di 
superiorità, né si cura di indagare le sue relazioni con l'arte. 
Spinto dal suo costante amore per il paradosso e per I* im- 
magine, egli si compiace e si appaga nell'affermazione che 
il riso sia cosa diabolica, e supplisce alle manchevolezze e 
alle astrusità teoriche del suo scritto, mediante uno sfavillio 
verbale, che ci abbaglia e ci soggioga con pagine veramente 
drammatiche. Diciamo la parola verar: questo saggio, note- 
volissimo nel rispetto dell'arte, non è che una causerie ele- 
gante e poetica, ove l'autore dei 'Paradis artificiels sfoggia 
tutte le sue belle doti di scrittore e d'artista. E se ciò av- 
viene a scapito del rigore scientifico e della verità critica, 
non saremo certo noi i primi, in questo caso, a rimpian 
gere troppo ! 


Livorno, 29 nowambra 1916. 
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